**Lectura 6 – capítulo 18**

**Introducción a *Cuando era puertorriqueña*, de Esmerelda Santiago**

ANTES DE LEER

1. Lea el título de la lectura. ¿Cuál piensa Ud. que es el tema de ésta? Piense en el uso del imperfecto (*era*).
2. Lea la información biográfica sobre la autora antes de leer el texto:

Esmeralda Santiago nació en Puerto Rico y se mudó a Nueva York con su familia cuando tenía trece años. Tiene un título de licenciatura de la Universidad de Harvard y una maestría en la escritura de ficción del Colegio Sarah Lawrence. Publicó su autobiografía *When I Was Puerto Rican* en 1993 y se tradujo en 1994. También ha publicado una novela, *America’s Dream* (1996) y una secuela a su autobiografía, *Almost a Woman* (1998).

AL LEER

Haga una lista de las actividades que Esmeralda hace en inglés y otra con las que hace en español. ¿Qué revela el contraste entre las dos listas?

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| *inglés* | | *español* |
|  | |  |
|  | |  |
|  | |  |
|  |
|  | |  |
|  | |  |

LECTURA

Cuando era puertorriqueña

Introducción

La vida relatada en este libro fue vivida en español, pero fue inicialmente

escrita en inglés. Muchas veces, al escribir, me sorprendí al oírme hablar

en español mientras mis dedos tecleaban1 la misma frase en inglés. En-

tonces se me trababa la lengua2 y perdía el sentido de lo que estaba diciendo y

escribiendo, como si el observar que estaba traduciendo de un idioma al otro 5

me hiciera perder los dos.

Me gustaría decir que esta situación sólo ocurre cuando estoy escribiendo,

pero la verdad es que muchas veces, al conversar con amigos o familiares, me

encuentro en el limbo entre el español e inglés, queriendo decir algo que no

me sale, envuelta en una tiniebla3 idiomática frustrante. Para salir de ella,

tengo que decidir en cuál idioma voy a formular mis palabras y confiar en4 10

que ellas, ya sean en español o en inglés, tendrán sentido y en que la persona

con quien estoy hablando me comprenderá.

El idioma que más hablo es el inglés. Yo vivo en los Estados Unidos,

rodeada5 de personas que sólo hablan en inglés, así que soy yo la que tengo

que hacerme entender. En mi función como madre me comunico con maes- 15

tros, médicos, chóferes de guaguas6 escolares, las madres de los amiguitos de

mis niños. Como esposa, me esfuerzo en7 hacerme entender por mi marido8,

quien no habla español, sus familiares, sus amigos, sus colegas de trabajo.

Como profesional, mis ensayos, cuentos y ficciones son todos escritos en in-

glés, para un público, ya sea latino o norteamericano, a quien es más cómodo 20

leer en ese idioma.

Pero de noche, cuando estoy a punto de quedarme dormida9, los pensamien-

tos10 que llenan mi mente son en español. Las canciones que me susurran11 al

sueño son en español. Mis sueños son una mezcla de español e inglés que

todos entienden, que expresa lo que quiero decir, quién soy, lo que siento. En 25

ese mundo oscuro, el idioma no importa.12 Lo que importa es que tengo algo

que decir y puedo hacerlo sin tener que redactarlo13 para mis oyentes.14

Pero claro, eso es en los sueños. La vida diaria es otra cosa.

Cuando la editora Merloyd Lawrence me ofreció la oportunidad de escribir

mis memorias, nunca me imaginé que el proceso me haría confrontar no sólo 30

a mi pasado monolingüístico, sino también a mi presente bilingüe. Al escribir

las escenas de mi niñez, tuve que encontrar palabras norteamericanas para

expresar una experiencia puertorriqueña. ¿Cómo, por ejemplo, se dice

“cohitre”15 en inglés? ¿o “alcapurrias”16? ¿o “pitirre”17? ¿Como puedo explicar

lo que es un jíbaro18? ¿Cuál palabra norteamericana tiene el mismo sentido 35

que nuestro puertorriqueñismo, “cocotazo”19?

A veces encontraba una palabra en inglés que se aproximaba a la hispana.

Pero otras veces me tuve que conformar con usar la palabra en español, y tuve

que incluir un glosario en el libro para aquellas personas que necesitaran más

información de la que encontraban en el texto. 40

Cuando la editora Robin Desser me ofreció  la oportunidad de traducir mis

memorias al español para esta edición, nunca me imaginé que el proceso me

haría confrontar cuánto español se me había olvidado.[…]

El título de este libro está en el tiempo pasado: cuando era puertorriqueña.

No quiere decir que he dejado de serlo, sino que el libro describe esa etapa20 45

de mi vida definida por la cultura del campo puertorriqueño. Cuando “brin-

camos el charco21 para llegar a los Estados Unidos, cambié. Dejé de ser, su-

perficialmente, una jíbara puertorriqueña para convertirme en una híbrida

entre un mundo y otro: una puertorriqueña que vive en los Estados Unidos,

habla inglés casi todo el día, se desenvuelve en la cultura norteamericana día 50

y noche.[…]

Pero muchas veces siento el dolor de haber dejado a mi islita, mi gente, mi

idioma. Y a veces ese dolor se convierte en rabia,22 resentimiento, porque yo

no seleccioné venir a los Estados Unidos. A mí me trajeron. Pero esa rabia

infantil es la que alimenta23 a mis cuentos. La que me hace enfrentar24 a una 55

página vacía25 y llenarla de palabras que tratan de entender y explicarles a

otros lo que es vivir en dos mundos, uno norteamericano y otro puerto-

rriqueño. […] Cuando niña yo quise ser una jíbara, y cuando adolescente

quise ser norteamericana.

Ya mujer, soy las dos cosas, una jíbara norteamericana, y llevo mi mancha 60

de plátano26 con orgullo y dignidad.

Notas:

1. escribían a máquina 24. ponerme frente

2.  **se…** tenía dificultad en expresarme 25. que no contiene nada

3. confusión 26. **mi…** my Puerto Rican heritage

4. **confiar…** estar segura

5. *surrounded*

6. autobuses

7.  **me…** intento (trato de)

8. esposo

9. **a…** por dormirme

10. ideas y opiniones

11. hablan en voz muy baja

12. es importante

13. escribirlo

14. público

15. planta con flores blancas o azules

16.  *meat turnovers*

17. un tipo de pájaro pequeño

18. persona del campo

19. hitting your head with your knuckles

20. fase, período

21. brincamos… cruzamos el mar

22. furor

23. sostiene, nutre

DESPUÉS DE LEER (contesta con oraciones completas)

* + 1. Relea la primera oración. Explique lo que significa.
    2. ¿Qué problema tuvo que enfrentar la escritora al empezar a escribir sus memorias? ¿Cómo lo resolvió?
    3. ¿Qué significa el título de su libro para la autora?
    4. ¿Qué siente Esmeralda hacia Puerto Rico?
    5. Relea la última oración. Explica su significado.